当前位置:首页 > 爱情诗句 > 文章内容页

【看点】我的“闰土”(散文)

来源:四川文学网 日期:2019-12-23 分类:爱情诗句

鲁迅曾经写过一篇关于童年伙伴的小文,叫《闰土》。在他的笔下,闰土是深刻在心里那份温馨的童年记忆,是叫他一生都无法忘记的。我也有这样一个童年的伙伴,就像我的“闰土”一样,几十年来,一直深藏在记忆里。他叫运生,赵运生,是我小学二、三年级的同学。

我的童年是分成两部分度过的,学龄前在上海,学龄后在北京。第一所小学是北京西边的翠微路子弟小学,很快就转学到了北京东郊的酒仙桥地区,那所小学叫驼房营。也许和父母的身份有关吧,在印象里,我的家始终在搬迁。我是出生在常州的,可童年却是在上海度过,然而又转到了北京开始上学。别人的小学六年时间,大约各个都是从一而终,我却换过三所小学。一个小孩子就读的学校在不断变化,唯一的原因,恐怕就是搬家了。

驼房营小学位于城乡结合部。其实当初的酒仙桥地区,本就是北京的郊区,是正在兴建的电子城。城区和郊区无法准确鉴定的时候,也就分不清谁是城里人,谁又算乡下人了。那所小学很陈旧了,估计最早只是让就近的农村孩子来读书的。我们这些工厂子弟其实才是来借读的。母亲在电子管厂工作,城里的正式家属区在建设中,便在驼房营搭建了一批临时用的平房。我家从西郊的复兴路搬了过来,我也就从西翠路子弟小学转到了驼房营小学。

一、

开学的第一天,我创造了一个奇迹。

同学们按照规定在自己教室的门口排队,大家都按部就班规规矩矩站在自己的位置上,独有我找不到自己的位置。我是个新来的插班生,找不到位置很正常,不正常的是我的应对方式。也许当初很逆反吧?我并没有去问老师,而是很随便的找了一个队列排进去。后面又来了一个同学,因为我占了他的位置,便挤到我前面来。我却被激怒了。重新挤到他的前面,他便推了我一把。我勃然大怒,挥手就是一拳,两个人扭打起来。我三下五除二已经把对方按在了地上,一顿老拳把他打得鼻青脸肿。不用说了,我被老师带到了办公室。第一天的课,我就没有读成,被老师关了“禁闭”。放学的时候,老师派了一个同学按照地址去我家送信,要我们家来人接我回去。老师派的这个同学叫赵运生。

来接人的是祖母,一路上她关照我乖一点,别让我妈知道。老太太宠爱我,这件事没有告诉我妈。可我就此在学校名声大噪成了霸主。

这个赵运生恰好和我同座,很自然我们成了“兄弟”。其实,这个比我大一岁的赵运生就是我的跟班一般,只要到了学校,他总是跟在我后面,在我的庇护下改变了原来的境遇。运生是个非常朴实、憨厚的农村孩子,在很多人眼里有点傻笨的样子,常常在学校受人欺负。我却从来不欺负他,加上我第一天的霸气,没有一个孩子敢来招惹我这个“混世魔王”,也就很自然没有人再敢去欺负运生了。

运生的家离学校并不远,就在北面一座村子里。一座土墙围起来的小院子,三间低矮的土房。院子里有棵大槐树,每当七、八月花期到来的时候,满院子飘着淡淡的清香。槐花多数是黄白色的,运生家这课却是罕见的紫槐花,淡淡的紫色,在阳光照耀下熠熠闪光特别好看。槐花不仅闻上去有淡淡的清香,还可以吃,放在嘴里微微有点甜,你咀嚼到后面,舌尖上便会感觉是一丝丝苦涩了。那种由甜变苦的感觉很是奇妙。槐花开的时候,小孩子们都喜欢手上拿着一串,一朵一朵摘下来放进嘴里,享受那种甜甜苦苦的奇妙感觉。农村人家在这个时候,也会用打下来了槐花混在其他食料里,做出槐花馅儿的包子、饺子。其实并不是槐花特别好吃,而是那些年老百姓生活的贫寒,北方的蔬菜品种有限,可以食用,又很普遍的槐花自然不肯丢弃了,我在运生家吃过那种槐花馅儿包子,真的不难吃,咬一口,满嘴都是槐花那股特有的清香。一家子围坐在小院子里,大槐树巨大的阴凉下面,喝着棒子面粥,啃着咸菜疙瘩,吃着槐花馅儿包子,在当时对我有莫大的吸引力。

当然、那里吸引我的不仅是这些。我喜欢村子外面辽阔的原野。一望无际的田野,有些是高粱、玉米组合的青纱帐。孩子们钻进去玩捉迷藏,玩打仗的“圣地”;有些是冬小麦,走在一垄垄齐腰的麦田里,用手放在那些细嫩的麦穗上,手心里痒痒的好舒服。

我常常和运生在麦田里这样走着,说说我们之间的悄悄话。

“运生,你长大以后想干什么?”

“没有想过。”运生总这样憨憨回答我。

我就回过头责问:“怎么不想呢?老师说,应该有理想。”

运生摇摇头,也会反问一句。

“你有吗?”

“我?当然有。”

我傲气地回答过很多不同的答案:“解放军”“医生”“老师”……其中最多的是回答“解放军”。因为我的父亲是军人,像爸爸一样当将军,是我儿时最大的梦想。

和运生相处久了,就会知道他一点不傻也不笨,是个心灵手巧的男孩子。他善于用秫秸秆和马连草编织各种各样的小玩意儿,我常常蹲在他家小院里,看着他坐在地上全神贯注编织着,身边都是各种秫秸秆和马连草。那些毫无生机的东西,在他一双巧手下,变成了充满勃勃生机的小兔子、小青蛙、小青蛇、蜻蜓、蝴蝶、小鸟,甚至张牙舞爪的龙,展开尾巴的孔雀……这些工艺品般的草编,每个集市都会由运生妈妈带到集市上去卖掉,当然买的还有他妈妈编织的各种日常用品。运生的学费,还有弟弟妹妹们的零用钱,都是靠他这双巧手。我偶然也会带几个回家送给我的弟弟,那是他们最喜欢的礼物。为此,两个弟弟常常纠缠,央求我多带几个回去,却都被我拒绝了。因为我知道每一个都可以换几毛钱,让运生去补贴家用。

运生还会编织各种笼子和捕鸟工具,他是个捕鸟高手。我最喜欢跟他去田野捕鸟,每到此刻,运生便不再是我的“小跟班”了,相反倒是我像个“小弟”一样,老老实实地跟在他后面,规规矩矩执行他的命令,一点都不敢违背。

运生拿着工具弯着腰走在前面,我也拿着几样工具,学着他的样子跟在后面。我们沿着麦田的垄沟走进深处,然后趴在地面。运生扒开松软的泥土,把夹弓埋在泥土里,然后又用泥土覆盖好,上面撒上一些麦粒和碎草。这些工作运生是不让我帮忙的,他说鸟儿们都是机灵鬼,觅食的时候非常谨慎,稍不注意就会被发现痕迹。我看他每次刨开地面的时候,都会很小心地把最表面的一层原封不动地移开,在完成了埋设之后,又原封不动移回来覆盖在原来的位置,再小心翼翼地消除掉四周的痕迹。运生要在一片选择好的区域里下好十几张夹弓,再领着我离开那里,然后外面分开,一个去东头,一个去西头,手里拿着小旗帜一边摇动,一边慢慢朝中间走。田里的鸟儿们,一群群飞起来,又一群群落下去,慢慢地被我们驱到埋设了夹弓的地方。每次都可以捕获十几只鸟儿,而且都是活的,鸟儿们只是被夹住了脚飞不起来了。运生抓住那些鸟儿,解下夹弓,再把鸟儿塞进带来的笼子里。我们捕获的鸟儿品种很多,当然最多的还是麻雀,也会有些蓝点颏、白头翁、画眉、大嘴雀等其他鸟儿。这些鸟儿也是要送到集市去卖的,不过,运生会挑选一只我最喜欢的,放在他专门编织的笼子里,让我带回家去养。

和运生一起去捕鸟,是我儿时最快乐的回忆。

二、

运生的家也常常成为我的避风港,每一次我闯下大祸的时候,一定会逃到他家的小院里躲起来。

槐花盛开的季节,很多孩子在学校门口的几棵大槐树下面拾槐花,也有淘气的男孩子会爬到树上去摘,或者在地上捡砖头,扔到树上去把槐花砸下来。一次,我放学的时候,拾起一块不大的砖头,看也不去看一眼树下有没有人,就扔了上去。谁知一个同学正在爬上树,那块砖头掉下来的时候居然顺着树干砸中了他的头。他一下子就摔下来,头也破了。吓得我拉着赵运生撒腿就跑,一直跑到了他家躲起来,直到天黑了也不敢回家。运生的爸爸回来知道后,马上赶去学校,才知道那个同学并没有什么大事,只是头上被砖头擦掉了皮,起了一个很大的包。也是侥幸他刚刚爬到树上,离开地面并不高,要是从高处摔下来,恐怕真要出大事了。我的母亲得知后,已经赶到那个同学家去道歉,还送去了一些营养品和钱。母亲跟着运生的爸爸来村子里接我的时候,我一直躲在屋子里不敢出来,生怕脾气暴躁的母亲会狠狠打我一顿。还是运生的妈妈进来哄了我半天,我才跟在后面躲躲闪闪走出来。

回家的路上,母亲一言不发,到家以后也没有说什么,让我感到十分诧异。母亲素来对我很严厉,我不知道为什么闯下这么大的祸,居然没有惩罚我?记得前不久,我因为看了电影《飞刀华》,自己做了几把飞刀,在学校里练飞刀的时候,差一点扎到人。老师没收了我所有的飞刀,还叫赵运生去请家长。来学校领人的自然还是奶奶,可这次祸有点大,奶奶还是告诉了妈妈,结果我被罚跪在墙角足足两个小时。真不明白这次母亲为什么居然没有处罚我?

其实我不知道,由于这两年父亲和母亲忙于工作,对我失去管教,让我变成了“问题儿童”。这件事已经成为母亲最大的心病,她已经下了决心,要从根本上解决这个问题。在我们搬进电子管厂新盖的宿舍楼以后,母亲第三次给我转学了,转到了离开家很近的中心小学。不仅如此,母亲还亲自送我去了新学校,把我交给了一位看上去就十分严厉的男老师手里。这位老师叫邢思忠,他成了我人生道路上真正意义的第一位启蒙老师。在他的教育和帮助下,我迅速转变成为一个品学兼优的少年。

转学并没有从根本上影响到我和赵运生的友谊,我已经不可能和他每天见面了。可是我还是会在周末跑去找他,尤其是寒暑假,更是我们重新相聚的大好时机。我会给他带去一些好吃的东西,还有图书和玩具。尤其是到了自然灾害那几年,我常常会带着自己省下来的馒头、包子跑去他家,送给他和他的弟弟妹妹。我知道运生家里穷,这种时候更是困难。运生每次拿着我送去的包子、馒头都会流眼泪。

运生的妈妈也会抹着眼泪拉着我的手问:“孩子,你把这些拿给运生,自己吃什么?”

我就笑着说:“放心吧。我已经吃过了,吃饱了,吃不下才拿过来的。”

其实,那时候,没有什么人吃得饱,即便是我这种家庭,也是要按照定量吃饭的。不过,每次我多拿几个馒头、包子,母亲总是眼开眼闭,装作没有看见。她知道我不是贪吃,一定是去拿给赵运生的。还有很多时候,母亲给我买练习本和其他文具的时候,也会多买一份,让我给运生送去。

那年寒冬的一个周六晚上,父亲从部队回来的时候,带回来一大包肉馅大包子。第二天一早,我就催着阿姨上锅蒸。

阿姨一边热包子一边唠叨:“这孩子,嘴馋了吧?”

我不耐烦地在一边等着,刚刚蒸好,我就迫不及待地打开锅盖去抓,烫得我直吹手,还是去抓,一连抓了好几个包起来,又在外面包了一件小棉背心,然后拉开门朝外跑。

听见后面阿姨在喊:“你拿这么多包子去哪里啊?”

接着听见母亲的声音。“别管他吧。这孩子是要给赵运生家送去。”

“现在吃的东西这么紧俏,他还要去拿给同学。你也不管管。”

“这孩子心好,懂得知恩图报是好事。赵运生家可对他好着呢。让他去吧,他们家更困难。”

外面在下大雪。我揣着包子一口气跑到运生家,在院子外面使劲敲门。运生的妈妈出来打开院门,看见我浑身挂满了雪,已经变成一个小雪人。

我拿出怀里的包子递给她,说:“阿姨,大肉包子,还热的。”

运生妈妈一把抱住我,眼泪刷刷流下来。

“孩子,谢谢你,好孩子。”

她一直搂着我到屋里。运生的几个兄弟姐妹,都在炕上的被窝里伸出了头,唧唧喳喳吵着问:“坤哥哥,你带来了什么好吃的?”

运生妈妈抹着眼泪说:“你们就知道惦记坤哥哥送好吃的。这么冷的天,还下着大雪,坤哥哥就冒着大雪给你们这些小馋猫送肉包子来了。还不快谢谢哥哥?”

运生爸爸过来拉着我手,说:“你急什么啊?等太阳升起来,暖和一些再过来也好。再说,你爸爸带几个肉包子,你们自己兄弟姐妹都不够吃吧?怎么还要送过来给他们吃?”

我笑着说:“没事,让爸爸下个星期再带。”

运生在被窝里朝外招手,我脱下外面的棉袄,就钻进了他的被窝里。

小学毕业后,我考上了男四中,要去城里住校,再也不能和运生经常见面了。那个暑假,在母亲的默许下,我去运生家住了一个星期。我们已经不像小时候那样玩了,我常常拉着他坐在村口那条小河旁聊着未来。

他还是像儿时那样不爱说话,默默听我说。我给他讲邢老师,讲学校新同学,还有我参加的各种活动,还专门送给他一架我自己做的“矿石收音机”。我加入了学校的少年科技小组,是无线电小组成员,学会了安装矿石收音机,后来还学会了安装半导体收音机,并且在北京市的少年科学大赛得奖,还在少年宫展览了那台半导体收音机。

我在小河边滔滔不绝地讲述我这些所见所闻,畅想着美好的未来。运生却还是默默做着听客。很快我就要读中学了,可是我已经知道,运生恐怕要辍学了。因为他的家境,因为他的弟弟妹妹都到了上学的年龄,还有一个更重要的原因,运生的父亲恰恰在今年病故了。家庭的重担不得不压到了只有十三岁的运生身上。

北京癫痫医院哪家最好呢哈尔滨到哪治癫痫最好哈尔滨看癫痫病的好医院在哪里西安市最专业羊角风医院